Sussurro Libero

[Non ho mai gridato.

Ho imparato a parlare col vento, con gli occhi
bassi e il cuore spalancato.

Il primo a capirmi € stato un cavallo.

Non aveva bisogno di spiegazioni.

Mi ha riconosciuta.

Ha annusato la mia pelle come fosse un ricordo,
e ha piegato l'orecchio,

quel gesto sottile con cui 1 cavalli ascoltano
I'invisibile.

Il suo era un si antico, un si che non chiedeva
niente in cambio.

Da allora, ogni volta che il mondo faceva rumore,
10 cercavo quel Sussurro.

Quello che non strappa, ma apre.

Quello che non impone, ma invita.

Quello che galoppa dentro, senza fare polvere.

]
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Sussurro Libero

[Capitolo II — Dove finisce la paura

Il buio non era mai stato un nemico.
Era solo un posto dove nessuno veniva a
cercarmi.

Mi ci rannicchiavo spesso, tra le coperte e le bugie
che dicevo per sopravvivere.

Dicevo "sto bene", e nessuno chiedeva altro.
Dicevo "non importa’, e mi stringevo forte per
non sgretolarmi.

Poi lui, ancora.

Sempre lui.

Con quel passo che non fa rumore, ma lascia
segni nell’anima.

Mi vide, e si fermo.

MUSTANG



(voce bassa, quasi un respiro sulla pelle)
Hai freddo?

PICCOLA MARIA
Ho paura.

MUSTANG

La sento.

E come il vento prima della tempesta.
Ma non sei sola.

PICCOLA MARIA

La paura mi divora.

Mi tiene sveglia.

Mi stringe lo stomaco.
Mi fa odiare il mio corpo.
Mi fa sparire...

MUSTANG
Non sei fatta per sparire.



Tu sei radice.

Tu sei fuoco sotto la cenere.

La paura non puo annientarti.

Puo solo mostrarti dove manca amore.

(silenzio. lei si stringe le ginocchia al petto.)

PICCOLA MARIA
A volte penso che se sparissi, nessuno se ne
accorgerebbe.

MUSTANG

Io si.

Io sentirei I'eco del tuo silenzio.

Io ti cercherei tra i sassi, sotto le foglie, nel battito
della terra.

PICCOLA MARIA
Percheér



MUSTANG

Perché sei la mia meta fragile.

E 10 sono la tua voce quando tremi.
Siamo fatti dello stesso battito, tu e 1o0.
Io sono il tuo "resta’, quando tutto ti dice "vai via".

(un battito. lento. presente.)

PICCOLA MARIA
Prometti che non mi lasci?

MUSTANG

Giurato.

Finché avrai fiato, saro il tuo respiro.
Finché avrai mani, saro la criniera che puoi
stringere.

E quando non avrai piu forze,

saro terra.

Perché tu possa cadere senza romperti.]



Sussurro Libero

[Capitolo III — Le Emozioni Ballerine

C1 sono giorni in cul non tocco terra.

Giorni in cui il corpo resta, ma I’'anima si appende
a un filo invisibile,

e oscilla.

Non sono impazzita.
Sono solo piena.
Troppo piena.

Di voci, di luci, di attese.

Del mondo che corre

mentre 10 vorrel solo sedermi

a guardare il respiro dei cavalli che dormono.

Ma anche quando non li ho accanto,
loro ci sono.
L1 sento.



Li sento nel cuore che cambia ritmo
all'improvviso.

Nel brivido sulla pelle quando mi fermo a sentire.
Nel battito ballerino delle emozioni che non
chiedono permesso.

PICCOLA MARIA

(con un Sorriso stanco)

Oggi ho pianto senza sapere perché.
E come se ci fosse una musica dentro
che cambia passo da sola.

Eio...

non riesco a stare al tempo.

MUSTANG

(voce morbida, come una coperta calda)

Le emozioni non vanno domate.

Vanno ascoltate come si ascolta un fiume che
scorre.

Non sempre capirai dove porta.



Ma se chiudi gli occhi...
ti accorgerai che € vivo.

PICCOLA MARIA

A volte sono troppe.

A volte mi ballano dentro come fuochi d’artificio.
E 1o divento piccola.

Troppo piccola per contenerle.

MUSTANG
E se invece fossi grande abbastanza
proprio perché le senti tutte?

(un respiro. profondo. come il tempo che si ferma
per ascoltare.)

MUSTANG

Tu non sei sbagliata.

Sei solo viva.

E vivere, per chi sente a pelle,



¢ una danza selvaggia tra gioia e vertigine.

PICCOLA MARIA
Mi manca il tuo fiato sul volto.
Mi manca il tuo silenzio che cura.

MUSTANG

Allora chiudi gli occhi.
Sentimi.

Io non sono mai stato lontano.

(Maria chiude gli occhi. E 1i, in mezzo al caos del
giorno, nel traffico, nelle notti insonni... sente lo
scalpiccio. Il passo lento di Mustang. La sua
presenza.)]
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presenza.)Capitolo IV — Il Ritorno

Non € successo all'improvviso.
Non c’e stato un giorno in cui mi sono svegliata
guarita.



Ma c’e stato un passo.
Uno.

Poi un altro.

E poi il sentiero.

La strada verso il maneggio la conoscevo a
memoria,

ma quel giorno mi tremavano le ginocchia.
Perché tornare dove si e stati veri,

fa piu paura che restare dove si € invisibili.

Avevo il corpo stanco di punizioni.

Lo stomaco vuoto e pieno allo stesso tempo.
Avevo fame di pace,

ma ancora non sapevo come si mangia senza
colpa.

E lui... era 1i.

Non s1 volto subito.



Mi lascio il tempo.
Come a dire: “Io ci sono, ma vieni tu. Quando
vuoi. Quando puoi.”

M1 avvicinai.
La terra sotto 1 piedi vibrava.
La mia gola era secca, ma il cuore grondava.

PICCOLA MARIA

(quasi muta)

Sono tornata.

Ma non sono piu la stessa.

MUSTANG

(voce profonda, ma tenera)

Nemmeno 10.

Ho aspettato ogni tuo silenzio come si aspetta la
pioggia nel deserto.

PICCOLA MARIA



Ho fatto pace con poche cose.
Ma oggi... non voglio piu farmi la guerra.

MUSTANG

Il corpo non € un nemico.

E la casa che ti ha tenuta in piedi anche quando
volevi sparire.

PICCOLA MARIA

Mi fa paura.

M1 inganna. M1 punisce.
Mi chiede troppo.

MUSTANG

No.

T1i chiede solo di esserci.

Non devi amarlo tutto oggi.

Ma puoi ascoltarlo.

Puoi smettere di zittirlo con il vuoto o con
I’eccesso.



Puoi cominciare a danzare con lui, come fai con
me.

(lei posa la mano sul suo petto. sente il calore.
sente il sangue che scorre. € ancora viva.)

Quel giorno non ho sconfitto il mostro.
Ma I'ho guardato in faccia.
E ho scelto di non affrontarlo piu da sola.

Quel giorno ho ricominciato a nutrirmi.
Non solo di cibo, ma di silenzi buoni,

di criniere bagnate,

di passi nel fango,

di respiri condivisi.

Quel giorno ho fatto pace con il Sussurro.
E dentro quel Sussurro...

c’ero di nuovo 10.]



Sussurro Libero

[A te, che sei stata tempesta e carezza.

A te, che hai parlato nel silenzio e gridato senza
voce.

Io, Mustang, ho ascoltato ogni tuo gemito
inespresso come richiamo nella notte.

Ho tremato quando ti sei spezzata.

Ho scalpitato quando sei caduta.

Ho galoppato quando hai amato.

Perché tu sei scritta dentro il mio passo.
E ovunque tu vada, 1o saro il tuo grido, la tua
carezza, il tuo fuoco, la tua quiete.

Sempre.

— Mustang]



Sussurro Libero

[Non so dire quando ho smesso di respirare
davvero.

Forse € successo piano, come succedono le cose
limportanti:

mentre tutti guardavano altrove.

Mentre sorridevo per dovere, mentre mangiavo
per silenziare,

mentre mi convincevo che bastava resistere
ancora un po’.

C’¢ una fame che non ha niente a che fare con il
cibo.

Una fame di essere visti, sentiti, accolti senza
dover spiegare.

E 10 avevo solo il mio corpo,

quel campo di battaglia dove ogni giorno perdevo
pezzi di me.

Poi, lui.



Il cavallo che non mi ha mai chiesto di essere
forte.

Che non ha preteso niente, se non verita.

E la verita, si sa, fa paura.

Perché non urla, non recita, non fa scena.

T1 guarda, e basta.

Mi ha trovata che tremavo.

Ha poggiato il muso sulla mia vergogna

e ha soffiato via I'ultima scusa.

In quel momento ho capito che non sarei mai piu
tornata indietro.

Perché quando un cavallo ti sceglie,
non scegli piu tu.
Ti lasci essere....

Qui intreccio la narrazione con un dialogo tra la
Piccola Maria — fragile, vera, con il cuore



sgualcito come un foglio passato troppe volte di
mano in mano — e Mustang, maestoso, antico, con
voce profonda che non si impone, ma entra.

Questo non € un dialogo lineare. E un incontro
dell’anima.

E lui che la sente prima ancora che lei parli.

E lei che sussurra perché non ha mai imparato a
gridare.

C’era silenzio, quando I'ho incontrato.

Io avevo gli occhi gonti di domande

e le mani chiuse a pugno intorno al vuoto.

E lui...

stava fermo. Immenso. Vivo. Reale come un
sogno che non osa svegliarsi.



M1 avvicinail piano.
Lui non s1 mosse.

PICCOLA MARIA
(sussurrando)
Perché non scappi...?

MUSTANG

(voce calda, profonda, lenta)
Perché il dolore non mi spaventa.
Mai ci sono abbeverato, anche 1o.

PICCOLA MARIA
Ma 10 sono rotta.
Lo vedi, vero? Sono tutta crepe.

MUSTANG
E le crepe... sono porte.
E da li che entra la luce.



PICCOLA MARIA
Mi hai sentita? Anche se non ho parlato?

MUSTANG

Io ti sento da sempre.

Anche quando non sai dove sei.

Anche quando ti nascondi da te stessa.

Ti ho cercata nel vento, nel fango, nel battito che
t1 manca.

PICCOLA MARIA
Io... non so se ce la faccio.

MUSTANG

Allora non farcela.

Resta.

Non devi galoppare oggi.
Solo respirare. Con me.



(un respiro. lungo. come se il mondo si fermasse a
guardare.)

PICCOLA MARIA
E se mi1 spezzo?

MUSTANG

T1 terro.

Non se1 nata per spezzarti.

Sei nata per fiorire nelle crepe.

(Lei chiude gli occhi. Lui piega l'orecchio.)]



Sussurro Libero

["Non addestro cavalli. Li ascolto. Li comprendo.
L1 accompagno.

Nel cuore della pianura, dove il vento porta con sé
antichi sussurri e il passo di un cavallo racconta piu
di mille parole, nasce il mio lavoro: dare voce a chi
non parla, ma sente tutto.

Sono un'addestratrice equestre, ma non nel senso
classico.

Non piego alla mia volonta: costruisco un ponte.
Tra l'istinto e la fiducia. Tra il rispetto e la liberta.
Ogni cavallo ha un passato, un carattere, un mondo
interiore. I mio compito € entrarci in punta di

piedi e uscirne fianco a fianco.

Addestro cavalli giovani, insicuri, testardi,



"difficili”.

Ma soprattutto aiuto le persone a (ri)scoprire la
relazione piu pura che ci sia: quella tra un essere
umano e un'anima libera su quattro zampe.

Se cerchi un metodo veloce, i0 non faccio per te.
Se cerchi un percorso autentico, basato sulla
fiducia e sulla comunicazione vera... allora vieni a

conoscerci.

Perché ogni cavallo merita di essere capito. E ogni
cavaliere merita di essere scelto.

PICCOLI Maria"]



Sussurro Libero

[SUSSURRO LIBERO
non € un luogo, € una voce.

E il battito selvaggio sotto la pelle,

la carezza ruvida della verita,

il grido silenzioso di chi ha scelto di sentire.
E il passo lento del cavallo che ascolta,

la mano che non stringe ma accompagna,

il rispetto che si fa danza,

la fragilita che si fa forza.

Qui non si addestrano corpi,
s1 liberano anime.

Non si insegna a dominare,
s1 impara a dialogare.

Sussurro Libero € I'incontro tra due cuori
che non si appartengono, ma si riconoscono.
E casa per chi ha smarrito la strada

e tempesta per chi ha paura di sentire.



Chi varca questa soglia,
non cerca un metodo.
Cerca sé stesso.]



